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НАУЧНАЯ АВТОБИОГРАФИЯ
      Время? Время дано!
      Это не подлежит обсужденью. 
      Подлежишь обсуждению ты,
      Разместившийся в нем.

Н.Коржавин

Кажется, Максим Горький сказал, что каждый чело-
век мог бы стать автором хотя бы одного неповторимо-
го сюжета — описания собственной жизни. 

Я нахожусь под впечатлением научной автобиогра-
фии профессора Александра Николаевича Щукарева, 
далеким преемником по кафедре физической химии, 
им созданной, я оказался. Я нашел этот поразительный 
документ в архивах Харьковского политехнического 
института. Работы и имя А.Н. Щукарева — в истоках 
нескольких направлений современной физической хи-
мии, в началах кибернетики (которая в его время еще 
даже не была сформулирована как наука), в пионерских 
исследованиях количественных соотношений в педаго-
гике, в применении математики к экономике, наконец, 
в философии структурализма. А.Н. Щукарев — круп-
нейший ученый. Масштабы того, что удалось сделать 
мне — намного скромнее. Но я полагаю, что каждый, 
кто посвятил жизнь попыткам понять Природу — неза-
висимо от масштабов того, что ему удалось — должен 
составить отчет об этом. 
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70 лет — как раз время подводить итоги. Это и есть 
мой «отчет о проделанной работе». Мой институт дал 
мне возможность обнародовать его. Найдутся ли чита-
тели?..

Хронология 
Родился 20 ноября 1936 года в Харькове. Мой отец, 

Моисей Львович Кошкин (1897—1965), доктор ме-
дицинских наук, профессор, заведовал кафедрой об-
щей гигиены в Харьковском медицинском институте. 
Основные его научные работы связаны с технологией 
обеззараживания питьевой воды в водозаборах круп-
ных городов и с бактерицидным действием ультрафи-
олетового облучения. Насколько я знаю, он был одним 
из пионеров применения излучений в гигиенической 
практике. Моя мать, Дора Марковна Горфункель-Кош-
кина (1901—1983), кандидат медицинских наук, заве-
довала биохимической лабораторией в Институте им. 
И.И. Мечникова. Ее работы были посвящены методам 
очистки вакцин и производству антибактериальных 
препаратов. 

У меня два сына. Илья родился в 1960 г., сейчас он 
крупный предприниматель, его семья — он сам, моя 
невестка Натела и мой внук Дима — мой второй дом. 
Мой собственный дом — это моя жена Ольга Саяпина 
и наш сын Миша, ему 14 лет. 

Я поступил в школу в 1944 г. в Новосибирске во 
время эвакуации, в том же году вместе с семьей вер-
нулся в Харьков, где и окончил школу в 1954 г. После 

окончания физического факультета Харьковского уни-
верситета в 1959 г. работал на заводе «Теплоавтомат» 
(1959—1960), затем во Всесоюзном институте основ-
ной химии НИОХИМ (1960—1966), затем во Всесоюз-
ном Институте монокристаллов (1966—1981). С янва-
ря 1982 г. заведую кафедрой физической химии в На-
циональном техническом университете «Харьковский 
политехнический институт». Читать лекции в ХПИ я 
начал задолго до этого: несколько лет вел курс общей 
физики для студентов физико-технического факультета. 
Еще раньше я читал спецкурсы в Харьковском универ-
ситете. В 1964 г. защитил кандидатскую диссертацию, 
в 1972 — докторскую. В 1981 г. стал профессором. 
У меня были ученики. 14 из них защитили кандидат-
ские диссертации под моим руководством. Опублико-
вал две книги, одна издана в Швейцарии в 1994 г. [1], 
другая в Харькове в 2005 г. [3]. Опубликовал около 200 
статей, изобретений и обзоров по физике твердого тела 
и по исследованиям некоторых гуманитарных проблем. 
Посетил университеты многих стран с докладами и 
лекциями. Написал десяток-полтора публицистиче-
ских статей в разных газетах и журналах. Писал стихи 
и даже издал три сборника собственных стихотворных 
упражнений [203—205].

В 1983 г. одно из явлений, в исследовании которо-
го я принимал участие вместе с другими научными 
работниками из Харькова и Ленинграда, было призна-
но Открытием (№ 245 по Государственному реестру 
СССР) [4]. Научные награды, которые мне присудили: 
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Первая премия Министерства высшего и среднего спе-
циального образования Грузии (1981); Диплом почета 
Выставки достижений УССР (1983); Золотая медаль 
Выставки достижений СССР (1985); Государственная 
премия Украины (2001). Считаю честью, что избирал-
ся членом Правлений Физического общества СССР 
и Украины в 1990—1992 гг. В 2002 году избран Ино-
странным членом Российской Академии естественных 
наук, в 2005 г. — Почетным членом Российской Акаде-
мии гуманитарных наук. Благодарен обеим Академиям 
за оказанную мне честь. С 1996 г. — член Международ-
ной Ассоциации эмпирической эстетики. 

Это внешняя сторона жизни, так сказать, послужной 
список. Теперь подробнее.

О людях, которым я обязан 
Свою научную автобиографию я начну с рассказа о 

тех, кто повлиял на выбор судьбы, научной судьбы.
Конечно, прежде всего мои родители. Культ науки 

был доминирующим в нашей семье. И второй культ — 
культ постоянной работы. И отец, и мать продолжали 
заниматься своей наукой и вечером, и в выходные дни, 
и в отпуске. Это было их потребностью. Увлеченность 
интеллектуальным трудом у меня от них. Рассказывая 
мне в детстве о чем-то научном, отец никогда не забы-
вал сказать, что есть такой-то вопрос, ответ на который 
он не знает, а есть такие вопросы, ответ на который не 
знает никто. Как это стимулирует интерес ребенка! 

В школе мне повезло с учителями. Сейчас есть 
огромное количество учебников и задачников самого 

разного уровня. В сороковые-пятидесятые годы про-
шедшего века ничего подобного не существовало. 
Иосиф Маркович Локшин, наш учитель физики, на-
ходил нетривиальные задачи или сам их придумывал, 
очень часто специально для меня. Он научил меня лю-
бить задачи, любить их решать. Именно ему я обязан 
тем, что уже в седьмом классе знал, что хочу стать фи-
зиком, а в десятом классе изучал физику по учебникам 
для вузов (по Арцыбашеву и по Фришу-Тиморевой), 
для чего мне понадобилось познакомиться и с начала-
ми математического анализа. Михаил Иванович Бер-
лов вел у нас уроки русской литературы всего полгода. 
Но этого хватило, чтобы я стал с удовольствием пи-
сать сочинения, стараясь сказать свое, а не пересказать 
учебник — это оказалось увлекательным. Один только 
год украинскую литературу преподавал у нас Василий 
Степанович Бородин, совсем молоденький выпускник 
университета. Как и Берлов, он хотел, чтобы мы, его 
ученики, имели собственные соображения о литерату-
ре. И предлагал нам писать стихи. И мы писали стихи! 
По-украински. Берлов и Бородин прививали нам лю-
бовь к творчеству. Совершенно необычный молодой 
учитель (логики и психологии) был у нас в девятом и 
десятом классах — С.М. Вул. Несомненно, он повли-
ял на многих из нас. Мы поняли, что такое интеллек-
туал, хотя такого слова тогда еще, вероятно, не было 
в словаре русского языка. Стиль личности Вула для 
меня стал притягательным. С Семеном Моисеевичем 
мы общаемся до сих пор. Он знаменитый криминалист 
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и известный писатель. Добрая-предобрая Мирра Аро-
новна Курзан, учительница немецкого. Через тридцать 
пять лет после ее уроков, приехав на конференцию в 
Германию, я с удивлением обнаружил, что понимаю, 
когда говорят по-немецки. Р.М. Сорокина и Т.Д. Ви-
шар — русский и украинский языки и литература в де-
вятом и десятом классах. Влияние этих учителей было 
огромным: они учили нас быть порядочными людьми. 
В начале пятидесятых годов в нашей стране это было 
очень непросто. Мне не хочется здесь излагать эпизо-
ды из моей школьной жизни: страшноватые это были 
годы — до холодной весны 1953-го. Роза Михайловна 
и Таисия Дмитриевна (как я узнал намного позже, уже 
будучи студентом) дважды (!) защитили меня от ис-
ключения из комсомола, что, конечно же, сделало бы 
невозможным мое поступление в университет. Повез-
ло мне с Учителями в школе. Спасибо им — на всю 
мою жизнь.

Мне повезло и с Учителями в университете. Харь-
ковский университет всегда был одним из сильнейших 
университетов в России, а потом в СССР и в Украи-
не. В пятидесятые годы прошлого века мы учились у 
академиков Ильи Михайловича Лифшица, Александра 
Ильича Ахиезера, Владимира Александровича Мар-
ченко — у ученых, чьи имена навсегда вписаны в ми-
ровую науку. Когда я был уже взрослым физиком, Илья 
Михайлович и Александр Ильич несколько раз пред-
ставляли мои работы в Доклады АН СССР и Украины. 
Я слушал великолепные курсы лекций профессоров 

Есельсона, Повзнера, Витензона, Гулиды, Паргамани-
ка. Я специализировался по кафедре физической опти-
ки и одновременно слушал спецкурсы на кафедре тео-
ретической физики. У профессора Игоря Николаевича 
Шкляревского я делал дипломную работу и научился у 
него, как без боязни браться за такую физику, которая в 
данный момент «не модна» в среде коллег. Мне трудно 
было найти работу по специальности после окончания 
университета. Игорь Николаевич настойчиво занимал-
ся моим трудоустройством целый год, даже после по-
лучения мною диплома. Навсегда сохранил благодар-
ность ему. На кафедре оптики работал молодой тогда 
преподаватель В.К. Милославский. У Владимира Кон-
стантиновича я научился тому стилю научной работы, 
который стал впоследствии и моим: сочетанию экспе-
римента и модельных теоретических расчетов. Блестя-
щий физик-теоретик и лектор Моисей Исаакович Кага-
нов, тогда еще совсем молодой, увлекал нас и физикой, 
и широтой своих интересов. С В.К.Милославским и с 
М.И. Кагановым я постоянно общаюсь до сих пор. 

Начало самостоятельной работы. Лев Самойлович 
Палатник, выдающийся физик и материаловед, создав-
ший школу физики тонких пленок мирового класса, был 
научным руководителем моей кандидатской диссерта-
ции. У него я научился ставить задачи прогнозирова-
ния новых материалов. Вместе с Л.С.Палатником мы 
стали соавторами упомянутого выше Открытия № 245. 

Общение с Я.Е. Гегузиным, выдающимся ученым, 
популяризатором науки и замечательно яркой лично-
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стью было для меня исключительно важным. Я по-
знакомился с ним, будучи уже взрослым человеком. 
Вместе мы написали всего две статьи, но постоянное 
общение с Яковом Евсеевичем научило меня высоким 
критериям оценок и в науке, и в жизни. 

Анатолий Антонович Авдеенко, Юрий Генрихович 
Гуревич, Александр Львович Мишулович, Юрий Пет-
рович Степановский, Юрий Яковлевич Фиалков — мои 
ближайшие друзья на протяжении десятков лет. Столь 
же долго я общаюсь с близкими мне людьми — Ва-
димом Григорьевичем Манжелием, Юрием Алексан-
дровичем Фрейманом, Семеном Моисеевичем Вулом. 
Я действительно счастливый человек — уже в зрелые 
годы у меня появились новые друзья: Юрий Никола-
евич Новиков, Владимир Михайлович Петров, Вита-
лий Валентинович Слезов, Виктор Ильич Фистуль, 
Валентин Иванович Шустиков. Каждый из тех, кого я 
назвал — известный в своей области ученый. С Юрой 
Гуревичем, с Виталием Слезовым, с Виктором Фисту-
лем, с Юрой Фрейманом у нас случались и совмест-
ные научные работы. Еще близкие мне люди, которых 
я должен упомянуть: Тсион Авитал, Татьяна Веркина и 
Петр Петросян, Дмитрий Белозоров, Алла и Александр 
Мильнеры, Федор Моцный, Елена Овечкина и Вале-
рий Гайсинский, Владимир Солунский, Валентина и 
Игорь Фалько… Друзья — это люди, которые всегда 
с тобой. Они и были со мной — в любых жизненных 
обстоятельствах. Без них мне было бы трудно. Еще два 
имени: два человека, общение с которыми повлияло на 
мое понимание как науки, так и человеческих взаимо-

отношений в ней. Это Виталий Лазаревич Гинзбург и 
Даниил Семенович Данин. С каждым из них я беседо-
вал два-три раза в жизни, но переписывался в течение 
многих лет.

Моя наука и моя жизнь совпадают, и любовь всегда 
играла большую роль в моей жизни, в науке, наверное, 
тоже. Я должен был бы упомянуть самых любимых 
подруг в своем научном жизнеописании. Но не доверю 
их имена бумаге. Пусть они знают, что в моей памяти 
каждая из них живет всегда.

Профессору Федору Кондратьевичу Михайлову, ди-
ректору НИОХИМ, и Владимиру Николаевичу Извеко-
ву, директору Института монокристаллов, я обязан тем, 
что вообще получил возможность заниматься наукой. 
С профессором Эдуардом Феликсовичем Чайковским, 
научным руководителем Института монокристаллов, 
нас связывала не только общность понимания того, что 
полезно и что вредно для науки, но и совпадение пони-
мания принципов человеческой порядочности. Я знаю, 
чего стоило профессору Николаю Федоровичу Кир-
качу, ректору ХПИ, добиться в 1981 г. в Харьковском 
обкоме КП Украины моего перевода в ХПИ — еврея 
по национальности и абсолютно беспартийного. В не-
скольких сложных и важных для меня жизненных си-
туациях, совсем не связанных с ХПИ, я советовался с 
профессором Леонидом Леонидовичем Товажнянским, 
нынешним ректором ХПИ, и всегда получал точный и 
доброжелательный совет. Мне и с директорами везло! 
Хотя, должен признаться, не всегда. Я не склонен к 
конформизму, и у меня бывали и весьма сложные взаи-
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моотношения с начальством. Впрочем, может быть, им 
не везло со мной?

С удовольствием вспоминаю сотрудничество с колле-
гами из разных институтов, городов и стран, с которыми 
в разное время (45 лет, как-никак!) я работал над разны-
ми научными задачами: В.В. Азаров, Л.В. Атрощенко, 
Е.К. Белова, И.Н. Воловичев, Л.П. Гальчинецкий, 
Г.И. Гурина, Г.К. Гусев, Г.Д. Гусейнов, М.И. Джиблад-
зе, Ю.Н. Дмитриев, А.Я. Дульфан, В.Д. Евтушенко, 
Ю.Р. Забродский, А.Л. Зазунов, Ю.И. Зайцев, В.Д. За-
порожский, Е.А. Зигер, В.Р. Карась, К.А. Катрунов, 
А.Д. Ковалева, Ю.Ф. Комник, А.И. Корин, В.А. Коше-
лев, И.И. Кузьмин, Е.И. Кузьмина, В.В. Куколь, В.М. Ку-
лаков, В.Н. Кулик, И.К. Любомирский, Л.Г. Манюкова, 
А.П. Мильнер, Б.И. Минков, О.А. Мураева, Е.Е. Овечки-
на, Е.М. Островская, В.С. Пайвин, Н.Н. Петров, Н.М. По-
дорожанская, Ю.Б. Решетняк, Е.И. Рогачева, В.П. Рома-
нов, М.И. Руденко, П.М. Рябка, К.В. Савченко, Л.А. Сы-
соев, Р.А. Тарнопольская, Б.Л. Тиман, Н.В. Ткаченко, 
Д.В. Толмачев, Л.И. Фиготин, Л.Г. Фризман, В.Л. Чер-
гинец, В.И. Шаховцов, С.И. Шевченко, Л.Г. Шинд-
нес, В.И. Шкловер, А.Г. Шкорбатов, У.А. Улманис, 
О.В. Юрченко, В.М. Эккерман, Э.Б. Ягубский.

Я благодарен моим коллегам — преподавателям ка-
федры физической химии ХПИ, которые столько лет 
поддерживают (и выдерживают!) меня в качестве своего 
«начальника»: доцентам Л.А. Антроповой, О.Н.  Близ-
нюк, Б.А. Веретенченко, А.В. Дженюку, С.И. Рудневой, 
профессорам Ю.И. Долженко и А.П. Некрасову. В рав-

ной мере я благодарен моим коллегам — инженерам 
кафедры: Т.В. Васьковской, Л.Н. Головко, А.Ф. Корот-
ковой, Ю.М. Мартыненко, О.И. Ниловой, С.Г. Пахомо-
вой, Т.Л. Слонской, В.Н. Яворовской. 

Самоанализ научного работника
Я получаю наслаждение от науки, от самого про-

цесса понимания Природы. Это и есть счастье — за-
ниматься делом, которое ты любишь. Я считаю себя 
более или менее способным научным работником. 
Но не хочу лукавить: если что-то мне удавалось в на-
уке — это результат далеко не только так называемо-
го «вдохновения», это результат труда. Придумывать 
новое — это удовольствие. Как любовь. Но проверить 
придуманное, доказать свою идею или опровергнуть 
(самого себя на самом деле!) — это длительный труд. 
Это — как воспитание ребенка, плода любви. Это труд, 
чаще всего, впрочем, — труд с удовольствием. Я на 
весьма скромном уровне владею аппаратом теорети-
ческой физики, у меня нет способностей соорудить 
экспериментальную установку. То, что мне более или 
менее удавалось — это придумывать, где искать новые 
явления, замечать (не пропускать) их, придумывать со-
ответствующие эксперименты и теоретические подхо-
ды и, наконец, строить физические модели явлений. Не 
только в физике. Как только я понимал смысл явления, 
которое хотел понять, мне становилось неинтересно, 
даже скучно развивать это направление дальше, даже 
если продолжения были заманчивы, например, в при-
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кладном отношении. Я начинаю думать о новых ве-
щах, они становятся главным для меня. На некоторое 
время. Я довольно безрассудно бросаюсь в новую для 
себя область науки, если придумаю какую-то идею, ко-
торая мне кажется нетривиальной. Это не зависит от 
возраста. Почти всегда я начинал заниматься увлекшей 
меня задачей, будучи совершеннейшим дилетантом в 
соответствующей области. Но уж начав работать над 
задачей, энергично выяснял все, что с ней связано — 
становился профессионалом в этом деле. Я занимался 
химией многокомпонентных халькогенидов, квантовой 
механикой искажений связей в кристаллах — и пытался 
разобраться в природе терроризма. Исследовал приме-
си в полупроводниках и равновесные короткоживущие 
дефекты в кристаллах — и одновременно занимался 
этологическим механизмом в теории эволюции. Изучал 
высокотемпературные сверхпроводники — и работал 
над количественной литературометрией. Разрабатывал 
критерий радиационной стойкости веществ — и некую 
модель происхождения религий. Исследовал длинно-
волновые периодические процессы в психологии соци-
ума — и физику слоистых полупроводников. Занимал-
ся развитием идеи Нильса Бора о дополнительности в 
психологии — и теорией жидких растворов... 

Я всегда полагал и сохраняю эту убежденность: На-
ука о Природе так же едина, как и сама Природа. Это 
я постарался выразить в книжке «Введение в есте-
ствознание» [3], идея которой — преподавание всех 
естественнонаучных дисциплин в едином контексте. 

Иначе пропасть взаимного непонимания двух культур, 
которую увидел Чарльз Сноу еще в середине прошед-
шего века, станет непреодолимой. И это — конец науке 
как таковой. Научный работник должен быть если и не 
универсалом, то, по меньшей мере, видеть очертания 
Природы в целом. Каждый — в меру своих возможно-
стей. В связи с упомянутой книжкой: в процессе ее на-
писания я с удовольствием сотрудничал с Александром 
Георгиевичем Шкорбатовым, прекрасным физиком и 
энциклопедически эрудированным человеком.

Вот написал — в первый раз все вместе. А не станет 
ли смешно тому, кто прочтет? Что ж — мне-то было 
интересно так работать! Но я совсем не уверен, что 
такой подход в научной жизни правилен, ведь нередко 
выяснялось, что многое из того, что я начинал, было 
уже сделано до меня — иногда задолго, иногда только 
что. Нет, нельзя рекомендовать такой способ жизни в 
науке — опасно для того, кто такой путь выберет. Это 
постоянный поиск, ожидание находки — но с полным 
осознанием того, что вероятность найти невелика. 
Но — уж если! — то открывался простор с великолеп-
ными пейзажами, где еще (почти!) не ступала нога ис-
следователя. Все-таки, «почти!» — совсем дикие прерии 
мне обнаружить так и не удалось: у каждого научного 
работника свой предел, своя планка. А архив становит-
ся интересен, только если при жизни усопший сумел 
оставить нечто непреходящее. Мне это не удалось. Но 
какие архивы! Вот стихотворение по этому поводу, 
которое я написал в шестидесятые годы, когда только 
начал сознавать, что увлекает меня в научной работе. 
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Мелькнет идея — как красавица в толпе. 
Ах как красноречив был взгляд случайный! 
Ищу, мечусь — нашел! Протянет руку мне... 
Идея замужем. С колечком обручальным.

Мелькнет идея — как красавица в толпе. 
Вперед! Улыбка, поцелуй — и счастье... 
Как просто все. Но как тоскливо мне: 
Идея раньше целовалась очень часто.

Мелькнет идея — сразу уходи: 
Ведь, может быть, она другого любит. 
А если ты ей нужен, только ты, 
Придет сама. И поцелует в губы. 

Мне очень комфортно работать в коллективе. Воз-
можно, мои «подчиненные» (хотя бы иногда!) находят 
мотивы, по которым им — в свою очередь — комфорт-
но работать со мной. Я обожаю научные семинары и 
защиты хороших диссертаций, поскольку в обсужде-
ниях новых для меня вещей я значительно быстрее 
осваиваю новую область. Мне дискомфортно работать 
по чьей-то идее, не моей собственной. Впрочем, это 
случалось очень редко. К тому же я не умею работать 
по распорядку, я законопослушен, но недисциплини-
рован. Поэтому я очень ценю свой статус «начальни-
ка» — научного начальника, отдавая себе отчет, что 
способность командовать у меня отсутствует начисто. 
Будучи «начальником», впрочем, я никогда не требовал 
от сотрудников выполнения «буквы» распорядков, но 
преданность делу и духу коллектива я поддерживал и 
требовал. В моих «командирских» делах многие годы 

работы в НИОХИМе и в Институте монокристаллов 
мне помогал мой друг и коллега Леонид Павлович 
Гальчинецкий. На кафедре физической химии ХПИ до 
1991 г. мне помогали мои заместители Вера Дмитриев-
на Евтушенко и Юрий Рэмович Забродский. В течение 
последних 15 лет профессор Юрий Иванович Должен-
ко, а позднее еще и доцент Анатолий Владимирович 
Дженюк и заведующая учебной лабораторией кафедры 
Тамара Леоновна Слонская делят со мною тяготы ад-
министративной работы. Я благодарен им за это.

О педагогической работе. Самым замечательным 
для меня «профессорским» временем были несколько 
лет во второй половине семидесятых — начале восьми-
десятых годов, когда я вел (еще по совместительству, 
работая в основном в Институте монокристаллов) курс 
общей физики для студентов физтеха ХПИ. Прежде 
всего: подготовка к этому курсу и его прочтение пере-
вели меня самого на существенно более высокую сту-
пень понимания физики. Одно дело, когда ты постига-
ешь науку как систему в молодости — с чужих слов. 
И совсем другое дело, когда ты осваиваешь ее заново, 
формируя собственную систему, после того, как уже 
получил опыт собственной творческой работы в кон-
кретной области науки. Педагогическая деятельность 
мне просто нравилась, я любил эту работу. Раньше. 
Когда многие из наших студентов хотели получать зна-
ния, а не просто дипломы об образовании. С ними мне 
было интересно. Мне казалось, что и им со мной. (Мою 
педагогическую «идеологию» я выразил в книжке [3]). 
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Сейчас — это редкие дети, три-четыре на 100—140 че-
ловек каждого курса. Именно для этих детей вот уже 
14 лет я читаю лекции на английском языке по физико-
химическому материаловедению и по количественным 
методам в гуманитарных науках. Это факультативы, 
посещение — по желанию. Их посещают иногда 6—7 
ребят в семестре, но чаще 3—4. Интерес к наукам в 
обществе теряется, если не потерян уже окончательно. 
Наши дети понимают, что прожить на зарплату инже-
нера, научного работника или преподавателя не толь-
ко трудно, но и непрестижно, и они выбирают другие 
пути — обеспечивающие жизненный комфорт. Чем 
грозит это нашей стране, очевидно: интеллектуальный 
потенциал выпускников школ и вузов в последние годы 
быстро снижается. Боюсь, что эти потери невосполни-
мы. Вымирают те, кто мог чему-то научить, а новые 
учителя не появляются. Я с большим опасением вос-
принял новую, трехступенчатую систему высшего об-
разования в Украине. На мой взгляд, эта система пони-
жает его уровень. Система образования в СССР была 
великолепной — это то немногое положительное, что 
дала советская власть своему народу. Об эффективно-
сти образования в СССР свидетельствует грандиозный 
успех наших ученых и инженеров, эмигрировавших 
на Запад или работающих на Западе в течение послед-
них двадцати-двадцати пяти лет. Отказ от этой систе-
мы вреден для страны. На мой взгляд, ожидать нового 
подъема науки и образования в следующем поколении 
не приходится, поскольку потеряна преемственность 

научных поколений. Это горько. И все-таки! Даже 
сейчас, хоть и редко, но обнаруживаются среди наших 
студентов такие ребята, которым наука интересна. Я 
слежу за их судьбой и стараюсь помогать, как только 
могу.

О том, как изменялись в нашей стране возможности 
научной работы в течение последних 45 лет, с 1960 г., 
когда я непосредственно стал ею заниматься. В силу 
моей склонности к фундаментальной, а не приклад-
ной науке, финансирование работ тех научных коллек-
тивов, которыми я руководил, испытывало несколько 
большие затруднения, чем деятельность наших коллег, 
занимавшихся прикладными разработками или коллег, 
работавших в институтах Академии наук, фундамен-
тальные исследования в которой финансируются не-
посредственно государством. Но даже в самых что ни 
на есть промышленных министерствах (как Министер-
ство химической промышленности, которому принад-
лежали НИОХИМ и Институт монокристаллов) всегда 
имелся фонд фундаментальных исследований, и если 
предлагалась тема со свежей идеей, она практически 
всегда получала приличное финансирование. Между 
прочим, именно такова научная стратегия и крупней-
ших промышленных фирм на Западе. Так было до се-
редины семидесятых годов. Позднее мы получали пре-
красное финансирование непосредственно по поста-
новлению Правительства (после того, как нам удалось 
разработать полупроводники с исключительно высоким 
радиационным ресурсом). Еще позднее содружество с 
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НПО «Энергия» и НПО «Астрофизика», для которых 
мы делали ту или иную разработку, обеспечивало нам 
финансирование. Причем оплачивались также и наши 
работы на перспективу, т.е. именно фундаментальные 
исследования. Когда мы с группой сотрудников пере-
шли в 1982 г. в ХПИ, нам удалось за полтора-два года 
организовать при кафедре хорошо оснащенную лабо-
раторию. У нас были современные рентгеноструктур-
ные установки, спектроскопия в широком диапазоне 
частот, возможности исследований в широких темпера-
турных интервалах, хорошая технологическая база для 
синтеза и для выращивания монокристаллов и т.д. Нам 
очень помогли ХПИ и НПО «Энергия», для которого 
мы провели много исследований, главным образом, по 
подбору материалов с высокой радиационной стойко-
стью для использования в космосе. Постоянный штат 
нашей лаборатории составлял более двадцати научных 
сотрудников и инженеров. Это был самосогласованный 
научный коллектив, который решал самые разнообраз-
ные задачи в области физики и химии твердого тела. 
За десять лет (с 1982 до 1992 г.) мы сделали несколько 
десятков работ по интеркаляции, по физике равновес-
ных и радиационных дефектов, по физикохимии рас-
творов, по исследованию высокотемпературных сверх-
проводников — помимо технических разработок для 
наших заказчиков. Хорошая была лаборатория! В на-
чале 1992 г. все финансирование прекратилось: наши 
партнеры — из Москвы, а Советский Союз развалился. 
Зарплаты у сотрудников не стало. Еще три-четыре года 

я барахтался, перебиваясь случайными хоздоговорами 
в попытках сохранить коллектив. Этому тоже пришел 
конец. Мы, конечно, продолжаем заниматься наукой, 
выигрывая довольно часто украинские, европейские и 
американские гранты. Но вся наука на кафедре — это 
только теоретические работы. Эксперимент мы уже ве-
сти не можем: уже восемь лет на кафедре нет ни одного 
научного сотрудника. Вот почему я и занялся, парал-
лельно с физикой, разумеется, исследованиями гума-
нитарных задач, применяя к их решению идеи и ме-
тоды из физики. Раньше это было хобби. А теперь — 
едва ли не самый интересный аспект работы, когда ты 
не зависишь ни от каких причуд внешнего мира и все 
можешь делать сам, правда, безвозмездно. Но оказы-
вается, в этом тоже можно найти прелесть. Все-таки, 
горькую прелесть.
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ОСНОВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ МОЕЙ РАБОТЫ

Физика
Многокомпонентные полупроводники
Задачу поиска новых, именно многокомпонентных, 

полупроводников поставил нашей группе в НИОХИМ 
проф. Л.С. Палатник. Мы синтезировали несколько де-
сятков вполне доброкачественных трехкомпонентных 
полупроводников и думали, что они — новые. Но вы-
яснилось, что большую часть из них незадолго до нас 
уже исследовали группы Хана в Германии, Гудмена в 
США, группа Жузе и группа Горюновой в Ленинград-
ском Физтехе. Только соединения типа Cu2GeSe3 ока-
залась действительно новыми [18, 20], мы обнаружили 
их одновременно с группой Нины Александровны Го-
рюновой, выдающегося исследователя. Н.А. Горюно-
ва (наряду с Велькером из Германии) была идеологом 
начала всех исследований многокомпонентных полу-
проводников с решеткой, подобной алмазу, германию 
и кремнию — так называемых «алмазоподобных» 
структур. Занимаясь синтезом новых веществ, мы ста-
рались понять общие закономерности их строения. 
В работе [22] мы предложили обобщенную систему 
кристаллохимических радиусов элементов, с учетом 
ионности связей. В [44] предложили полуэмпириче-
скую зависимость степени ионности в кристаллах с 

тетраэдрическими связями. В работе [19] показали, что 
тетрагональное искажение кубической решетки в трех-
компонентных полупроводниках определяется мерой 
их ионности и различием кристаллохимических раз-
меров структурных элементов, находящихся в одной 
подрешетке. В работах [25, 46, 56, 63] показано, что 
при таком искажении связей вклад ионной волновой 
функции в суперпозиции возрастает по сравнению с 
ковалентной, что приводит к уменьшению энергии свя-
зи и одновременно к росту ширины запрещенной зоны 
полупроводника. 

Полупроводники со стехиометрическими 
вакансиями
Довольно случайно в наших поисках новых полу-

проводников мы «наткнулись» на большой класс сое-
динений (незадолго до этого синтезированных Ханом), 
тоже с алмазоподобной решеткой, но с пустотами в 
катионной подрешетке. Мы назвали такие пустоты 
«стехиометрическими вакансиями» (СВ). Эти вакант-
ные позиции не являются дефектами решетки, а пред-
ставляют собой ее структурный «компонент», наличие 
и концентрация которого определяется исключительно 
валентными соотношениями. Мы построили модель 
ковалентных связей в таких кристаллах, показали, что 
СВ не вносят вклад во внутреннюю энергию решетки 
и предложили простой метод расчета температур плав-
ления кристаллов с СВ [31, 42, 49]. Мы предложили 
модель аномально больших ангармонизмов колебаний 
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атомов, являющихся следствием только асимметрии 
колебаний атомов вблизи СВ, что позволило объяснить 
исключительно малую теплопроводность и исключи-
тельно большой коэффициент теплового расширения 
таких кристаллов [38, 47]. В работе [51] мы выяснили 
причины смещения атомов, граничащих с СВ, в сторо-
ну последних, которая определяется т.н. «внутренним 
давлением». Профессор Дж. Вулли в Канаде и профес-
сор С.И. Радауцан в Кишиневе исследовали твердые 
растворы с переменным содержанием СВ. Присоеди-
нившись к ним, но изучая другие объекты, мы пока-
зали возможность варьировать параметры полупровод-
ников с СВ (см., например, [23, 24, 32, 36, 53] и обзор 
на эту тему [5]). 

Полупроводники с СВ имеют много любопытных 
особенностей, но совершенно необычно следующее их 
свойство. 

Свойство химической инертности примесей 
в полупроводниках со стехиометрическими 
вакансиями
Это название Открытия №245 по Государственно-

му Реестру СССР [4]. Его авторы: Л.В. Атрощенко, 
В.П. Жузе, В.М. Кошкин, Е.Е. Овечкина, Л.С. Палат-
ник, В.П. Романов, В.М. Сергеева и А.И. Шелых. Вот 
его короткая история. Мы обнаружили, что для каждо-
го данного полупроводникового соединения с СВ элек-
тропроводность и ее температурная зависимость всег-
да одинаковы, независимо от наличия примесей. Это 

казалось невероятным, поскольку свойства всех полу-
проводников, как было хорошо известно, очень сильно 
зависят от содержания примесей. Выяснилось, однако, 
что за два года до наших наблюдений это было обна-
ружено в лаборатории одного из крупнейших ученых 
в области физики полупроводников Владимира Панте-
леймоновича Жузе в ЛФТИ (В.П. Жузе, В.М. Сергеева 
и А.И. Шелых). В чем причина этого неожиданного 
явления было непонятно. Мы поставили серию спе-
циальных экспериментов с целью исследовать термо-
динамику растворения примесей в таких структурах 
(с Л.В. Атрощенко) и показали, что растворимость 
примесей в полупроводниках типа In2Te3, в которых 
одна треть катионных позиций представляет собой СВ, 
определяется атомными радиусами примесных атомов, 
а не ионными и не ковалентными [6, 34, 35, 37, 52, 55, 57, 
60, 62, 65, 67]. При этом легированные полупроводни-
ки остаются собственными, примесная проводимость 
не возникает [61, 66]. Это стало главным аргументом, 
подтверждающим нашу гипотезу о том, что примесные 
атомы в равновесном состоянии локализуются в СВ, не 
вступая в химическую связь с атомами решетки и оста-
ваясь неионизованными. Основываясь на этом, мы с 
Ю.А. Фрейманом построили количественную теорию 
эффекта [39, 40]. Эта модель полностью подтверди-
лась при исследовании (с Е.Е. Овечкиной и В.П. Ро-
мановым) электронного состояния примесей железа и 
олова с помощью гамма-резонансной и рентгеновской 
спектроскопии [80, 96, 100, 101, 112]. Это стало пред-
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метом Открытия № 245, упомянутого выше [4]. По-ви-
димому, подавление электрической активности приме-
сей в полупроводниковых стеклах определяется тем же 
механизмом [110]. Не следует придавать некий вели-
чественный смысл слову «открытие» в этом контексте. 
Бывают открытия в собственном, именно величествен-
ном смысле, открытия, которые влияют на судьбы на-
уки — как открытие деления ядер, двойной спирали 
ДНК или инвариантости скорости света… Масштаб 
нашего открытия не такого ранга. Признание такого 
рода свидетельствует только о том, что подобные явле-
ния до тех пор не были обнаружены. Но конечно, было 
приятно, тем более, что мы знали характерные цифры: 
в среднем получала статус Открытия одна работа из 
тысячи с лишним представляемых. Это значительно 
более жесткий, но и значительно более объективный 
отбор, чем отбор работ, представляемых, например, 
на государственную премию. Он тем хорош, что пре-
тенденты не вступают в конкурентную борьбу друг с 
другом. Сначала несколько полностью анонимных ре-
цензий (не менее трех-четырех) научных центров, при-
чем рецензии становятся известными авторам, только 
если их работа была признана Открытием. Если этот 
этап преодолен, соответствующее Отделение Акаде-
мии Наук СССР (в нашем случае — Отделение физики 
и астрономии) назначает специального рецензента — 
академика, который дает свой отзыв. Его предложение 
«голосует» собрание Отделения, и если решение бла-

гоприятно, его еще должен утвердить Президиум Ака-
демии Наук СССР. Последний этап — утверждение на 
заседании Коллегии Госкомитета по делам изобрете-
ний и открытий. Длинная процедура, несколько лет, но 
обеспечивающая объективность — без сомнений. По-
этому-то и приятно получить такое признание.

Радиационно-стойкие кристаллические 
вещества

Еще в 1968 г. мне пришло в голову, что уж если сте-
хиометрические вакансии «блокируют» действие при-
месей, не помогут ли они «справиться» и с радиацион-
ными дефектами? Последние возникают в результате 
попадания в кристалл частицы с высокой энергией. 
Атомы, испытавшие это воздействие, выбиваются из 
правильных позиций в решетке, на их месте остается 
вакансия (не СВ, конечно, а вакансия, которая представ-
ляет собою дефект решетки). Покинувший свой узел 
атом размещается в междоузлии. Это описание самых 
простых радиационных дефектов, дефектов Френкеля; 
есть и значительно более сложные. Но в существенной 
степени природа последних определяется судьбой опи-
санных элементарных дефектов. 

Радиационная стойкость кристаллов, полупроводни-
ков в особенности, была уже тогда важной проблемой 
и в связи с ядерной энергетикой, и в связи с исследо-
ваниями космоса. Параметры полупроводников дегра-
дируют уже при очень малых дозах облучения. Вместе 
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с Л.П. Гальчинецким, В.Н. Куликом и с коллегами из 
Киева (В.И. Шаховцов) и из Москвы (М.И. Руденко) 
мы провели облучения на мощной гамма-установке и в 
ядерном реакторе. И уже в 1969 г. мы знали, что полу-
проводники типа In2Te3 практически не изменяют свои 
параметры после воздействия доз до 1018 квантов излу-
чения Со60 с энергией 1 Мэв и 1016 быстрых нейтронов 
реактора (огромные для полупроводников дозы). Это 
стало предметом нашего авторского свидетельства [64]. 
Оно было написано по настоянию начальства. Я бры-
кался, но заявку вынужден был написать. И это был тот 
редкий (!) случай, когда начальство отдало действи-
тельно правильный приказ! Авторское свидетельство 
1971 г. все-таки как-то зафиксировало наш приоритет, 
хотя и задержало наши первые открытые публикации 
[68, 70] на три года. В этой статье было девять соав-
торов, большинство из них облучали наши кристаллы 
в разных условиях, и их вклад был действительно ва-
жен. Позднее мы довели дозы по быстрым нейтронам 
реактора почти до 1019, провели серию низкотемпера-
турных облучений и измерений непосредственно в ка-
нале реактора (с У.А. Улманисом и И.И. Кузьминым). 
Все свойства наших полупроводников (электрические, 
магнитные, оптические, фотоэлектрические, механи-
ческие) по-прежнему оставались неизменными. Про-
вели эксперименты на мощном линейном ускорителе 
электронов — энергии электронов до 300 Мэв, дозы 
до 1018 см-2 , что в пересчете на нейтроны с энергией 
1 Мэв по количеству производимых дефектов по по-

глощенной дозе соответствует приблизительно 1020 
[72, 79, 83, 84, 86, 93, 105, 114]. Другие полупровод-
ники изменяют свои параметры до неузнаваемости, а 
наши «стоят» как ни в чем ни бывало! Стало очевидно, 
что полупроводники с СВ обладают, по-видимому, не-
ограниченным радиационным ресурсом. Обнаружение 
«эффекта аномально высокой радиационной стойко-
сти» (так высокопарно мы назвали нашу первую от-
крытую публикацию [70] в 1972 г.) потребовало во всех 
экспериментах наличия образцов-«свидетелей». Это 
были известные ранее полупроводники с той же кри-
сталлической структурой, но без СВ (германий, тел-
лурид кадмия, теллурид цинка). Действительно, было 
принципиально необходимо, чтобы одновременно и 
в тех же условиях облучению подвергались наряду с 
нашими, нетрадиционными, и классические полупро-
водники. Так мы и делали, зафиксировав, в полном со-
ответствии с результатами наших предшественников, 
что свойства классических полупроводников при таких 
дозах облучения деградируют полностью.

Конечно, обнаружив столь необычный эффект, мы 
хотели понять его физическую причину. Еще в 1960 г. 
Дж. Вайньярд с сотрудниками показал, что вблизи об-
разовавшейся при облучении вакансии может суще-
ствовать область такая, что если междоузельный атом 
оказывается в ее пределах, то он безактивационно, при 
любой, сколь угодно низкой температуре, аннигили-
рует с вакансией. Именно эти зоны неустойчивости 
(зоны абсолютной аннигиляции взаимодействующих 
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дефектов) и определяют, главным образом, и темп об-
разования, и концентрации насыщения радиационных 
дефектов. Этот фактор оказался одним из двух, опреде-
ляющих радиационную стойкость. Нам удалось выяс-
нить природу возникновения зон неустойчивости. Это, 
разумеется, есть результат взаимодействия дефектов 
(электростатического или упругого). Если таковое до-
статочно для «срезания» периодического потенциаль-
ного рельефа с амплитудой, равной энергии миграции 
междоузельного атома в решетке [73], то образуется 
пространственная область, где экстремумы потенциала 
отсутствуют как в окрестности вакансий, так и вблизи 
дислокаций [73, 106]. Позднее мы показали, что зоны 
неустойчивости существуют не только в случае при-
тяжения дефектов, но и при их отталкивании друг от 
друга [170, 171, 173]. Зоны абсолютной аннигиляции, 
как и зоны абсолютного вытеснения, «работают» с 
одинаковой эффективностью в увеличении радиацион-
ной стойкости. 

Мы показали, что в рыхлых кристаллических решет-
ках (с СВ, в частности) фокусировка атомных соударе-
ний подавлена, и поэтому в момент радиационного об-
разования пары вакансия—междоузельник последний 
не может удалиться от вакансии на расстояния, превы-
шающие размеры зон неустойчивости, и он аннигили-
рует с вакансией тут же, в месте рождения за времена 
порядка 10-10 — 10-11 секунд [83, 87, 88, 90]. Поэтому 
радиационные дефекты не накапливаются. Поэтому 
кристаллы с рыхлой решеткой оказываются радиаци-

онно-стойкими: в них существуют дефокусирующие 
атомные линзы, уменьшающие длину свободного про-
бега краудионов [123, 156]. Это следствие нарушения 
локальной симметрии — даже при сохранении высо-
кой симметрии решетки в целом [15, 139]. Природа ра-
диационной стойкости для чистых кристаллов, как нам 
показалось, стала понятной. Похоже, что это действи-
тельно так. Особенности радиационных нарушений в 
кристаллах с примесями при наличии зон неустойчи-
вости были исследованы тоже [91]. Мы разработали 
общий кристаллографический критерий радиационной 
стойкости неметаллических соединений, что позволя-
ет прогнозировать радиационную стойкость неметал-
лических соединений [123, 157]. С Ю.Р. Забродским и 
с Ю.Н. Дмитриевым мы предложили и детально разра-
ботали идею создания металлических сплавов с повы-
шенным радиационным ресурсом для конструкцион-
ных элементов ядерных реакторов [102, 160]. Обзорные 
статьи разных лет по радиационной стойкости — [7, 9, 
11, 15, 16].

Явление аномально высокой радиационной стойко-
сти неметаллических кристаллов с рыхлой кристалли-
ческой решеткой открывает перспективы для разработ-
ки измерительных устройств, устойчиво работающих 
в условиях воздействия очень больших доз ионизиру-
ющих излучений. Мы опробовали их в качестве ради-
ационно-стойких фоторезисторов, терморезисторов, 
термоэлектрических датчиков температуры, датчиков 
локального энерговыделения ядерных реакторов [75, 
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95]. Такие устройства можно использовать для изме-
рения огромных доз и мощностей дозы ионизирующих 
излучений разного типа, в частности, в промышленных 
и исследовательских ускорителях [92]. Это мы показа-
ли экспериментально. Насколько я знаю, до сих пор 
аналогов этим рабочим элементам все еще нет. Они так 
и не были «внедрены» в промышленное производство, 
и, наверное, это моя вина. К сожалению, я не имею 
способностей «пробивного человека». 

Вот еще несколько идей использования радиацион-
но-стойких кристаллов, проверенных теоретически-
ми расчетами и опубликованных, но — в отличие от 
перечисленных выше — еще не осуществленных экс-
периментально. Твердотельный лазер с ядерной накач-
кой [108, 109] — эта великолепная идея принадлежит 
М.И. Джибладзе, я только помогал ему. Еще одно на-
правление для будущих экспериментальных исследо-
ваний, развитое нами совместно с Ю.Г. Гуревичем и 
И.Н. Воловичевым. Полупроводники с СВ, как мы ви-
дели выше, остаются собственными при легировании. 
Организовать p-n — переход на их основе, казалось, 
невозможно. Мы показали, однако, что на гетерокон-
такте двух собственных полупроводников с разными 
значениями ширины запрещенной зоны в результате 
выравнивания уровня Ферми удается равновесно «пе-
рекачать» электроны и получить эффект выпрямления. 
При специальной геометрии пленочных конструкций 
(это идея И.Н.Воловичева) возможен и транзисторный 
эффект. Коэффициенты выпрямления и усиления этих 
структур электроники не очень высоки, но огромная 

радиационная стойкость таких устройств дает перспек-
тивы использования в больших полях радиоактивных 
излучений [159, 161, 162, 166, 169]. 

Обзор прикладных возможностей радиационно-
стойких материалов — в [17].

Физика дефектов в кристаллах и сейчас осталась 
увлекательным для меня занятием. В 2000—2002 гг. я 
снова поработал над такими задачами с Л.П. Гальчи-
нецким и его коллегами из Института монокристаллов, 
теоретически исследовав разработанные ими полупро-
водниковые материалы [170—174]. 

Равновесные «мерцающие пары»
Увидев «воочию» важную роль зон неустойчивости 

в радиационных явлениях, мы поняли, что и судьба рав-
новесных дефектов должна зависеть от зон неустойчи-
вости. Появилась идея равновесных неустойчивых пар 
вакансия—атом (или ион) в междоузлии. Это — «не-
дообразовавшиеся» пары Френкеля, когда компоненты 
термически возбужденной пары не расходятся в про-
странстве дальше, чем на размер зоны неустойчиво-
сти. Оказалось, что равновесная концентрация таких 
короткоживущих решеточных возбуждений, «мерца-
ющих пар», при определенных условиях может пре-
вышать равновесные концентрации «классических» 
долгоживущих дефектов Шоттки и Френкеля. Вместе 
с Б.И. Минковым мы построили термодинамику этого 
третьего типа дефектов в кристаллах [71, 72]. В веще-
ствах, где такие дефекты преобладают, наблюдается 
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много аномальных явлений. Быстрая закалка (в отличие 
от всего, что было известно раньше) не замораживает де-
фекты [78]. Обнаруживается необычный механизм диф-
фузии, когда энергия ее активации не зависит от природы 
диффундирующих частиц. Это наши работы с В.М. Эк-
керманом и др. [74, 76, 77, 82]. С Ю.Р. Забродским и 
Ю.Б. Решетняком мы показали, что взаимодействие 
равновесных короткоживущих («мерцающих») диполей 
определяет свойства суперионных кристаллов — ве-
ществ с очень большой ионной проводимостью [146, 
148]. Вместе мы исследовали и фазовые переходы су-
перионик—сегнетоэлектрик (идея этого рассмотрения 
принадлежит Ю.Р. Забродскому) [147, 149]. Позднее я 
показал также, что тепловые и диффузионные свойства 
металлов при высоких температурах удается непроти-
воречиво описать с использованием модели неустойчи-
вых пар вакансия—междоузельник [164, 168]. Обзоры о 
равновесных «мерцающих» парах — [9, 11, 13, 15, 16].

Мерцающие пары — третий тип равновесных де-
фектов, они существуют в кристаллах наряду с дефек-
тами Френкеля и Шоттки. Конечно, мне приятно, что 
эта идея принята, кажется, не только на уровне ссылок 
в журнальных статьях. Она излагается и в ряде моно-
графий и учебников (Гегузин, Неклюдов с соавторами, 
Фистуль, Kraftmakher, Болеста, Джафаров). 

Интеркаляция
Это явление внедрения сторонних атомов, молекул 

или ионов в межслоевые пространства слоистых кри-
сталлических структур, обнаруженное шестьдесят лет 

назад Рудорфом на примере графита. М.Е. Вольпин и 
Ю.Н. Новиков с сотрудниками развили это наблюдение 
до статуса отдельного направления в химии твердого 
тела. В начале семидесятых годов прошедшего века 
американские ученые Геболл, Гэмбл, Ди Сальво и др. 
обнаружили, что явление интеркаляции наблюдается 
не только в графите, но и в кристаллических соедине-
ниях со слоистой структурой, таких как TiS2, NbSe2 и 
многочисленных других, большая часть которых пред-
ставляет собою полуметаллы. Были надежды обнару-
жить в таких интеркалированных структурах нефо-
нонный механизм образования Куперовских пар — по 
блестящей идее Гинзбурга и Литтла. Пока это еще ни-
кому не удалось. Но исследование явления интеркаля-
ции оказалось увлекательным не только в этом аспекте. 
Мы были, по-видимому, первыми, кто целенаправлен-
но изучал интеркаляцию слоистых полупроводников 
(Шельхорн до нас указал на возможность этого эффек-
та в полупроводниках). В качестве модельного объекта 
в наших экспериментах мы использовали широкозон-
ные полупроводники PbJ2 и BiJ3, имеющие слоистую 
кристаллическую структуру. Они оказались удобными 
для выяснения общих закономерностей термодинамики 
и кинетики интеркаляции. С А.П. Мильнер нам удалось 
обнаружить несколько десятков новых интеркаляцион-
ных соединений на основе PbJ2 и BiJ3 с внедренными 
в межслоевые промежутки электронодонорными орга-
ническими молекулами (типа аминов, в частности) [85, 
99]. Мы первыми обнаружили возможность равновес-
ного интеркалирования электроноакцепторными моле-
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кулами, предложив заменить матрицы для интеркали-
рования на такие структуры, которые имеют инверс-
ный кристаллохимический мотив по сравнению с PbJ2 
или TiS2. Это слоистые кристаллы Ag2F и Tl2S. Такие 
«обращенные» структуры очень редки по сравнению с 
распространенными структурами типа с PbJ2 или TiS2. 
Но в таких решетках обнаруживается интеркаляция 
акцепторными молекулами [89, 113], именно равновес-
ная, без воздействия внешних факторов. Мы обнаружи-
ли несколько новых эффектов в явлении интеркаляции. 
Вместе с Г.И. Гуриной мы обнаружили термодинами-
ческий концентрационный порог образования соеди-
нений при интеркаляции из растворов [125, 126, 132], 
определение которого позволяет — помимо всего про-
чего — определять энтальпию и энтропию образования 
интеркаляционных фаз. С А.П. Мильнер мы показали, 
что внедрение интеркалирующих молекул в слоистую 
матрицу определяется не диффузионным процессом, 
а движением фронта фазы. Это подтверждено затем 
прямыми кинографическими и рентгеноструктурны-
ми измерениями in situ [163, 165]. Мы обнаружили 
также порог одноосного давления, перпендикулярного 
кристаллографическим слоям (порядка 10 н/cм2), пре-
вышение которого приводит к запрету проникновения 
инородных молекул в слоистую матрицу. Показали, что 
это кинетическое явление определяется обобщенным 
уравнением Гриффитса развития трещин, но с учетом 
того, что расклинивающее действие производит фронт 
внедряющихся молекул. Выяснилось, что и после пре-
вышения порога одноосного давления равновесные 

интеркаляционные соединения все равно образуются, 
но уже путем выдавливания (экстракции) фрагментов 
слоистой матрицы в среду, которая содержит интерка-
лирующие молекулы. Мы назвали это эффектом экстер-
каляции [119]. Вместе с А.П. Мильнер мы обнаружили, 
что растворив слоистые неорганические кристаллы в 
жидкостях, можно затем вырастить монокристаллы 
равновесных интеркаляционных соединений [107]. 
Кажется, это стало предвестником многочисленных 
сейчас в мире работ по «сборке» интеркаляционных 
фаз из готовых их фрагментов в растворе. В интерка-
ляционных системах обнаруживается несколько упо-
рядоченных фаз (с разной стехиометрией или разным 
способом укладки молекул в слоях). Их наличие в сло-
истых неметаллических кристаллах определяется вза-
имодействием диполей, появляющихся при переносе 
заряда от молекул к матрице (или наоборот), причем 
мера переноса заряда зависит от концентрации моле-
кул интеркалянта в слое [117, 118]. Эти работы обоб-
щили термодинамику образования интеркаляционных 
фаз, развитую ранее Сафраном для слоистых матриц 
с металлической проводимостью. Полупроводнико-
вые матрицы для интеркаляции значительно богаче по 
свойствам, чем таковые на основе слоистых металлов. 
Электроника таких интеркаляционных фаз определя-
ется двумерным квантовым размерным эффектом и 
образованием минизонного спектра электронов [94, 
104, 133]. Образование минизонного энергетического 
спектра электронов обнаруживается и при интеркаля-
ции кристаллов с металлическим типом проводимости 
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[142—144]. Обнаружены фотохимические явления при 
интеркаляции — тоже с пороговыми эффектами по 
концентрациям и по энергии квантов [130, 153, 154]. 
Выяснилось, что интеркаляция слоистых полупровод-
ников в химически «кислой», протонированной среде 
приводит к образованию совсем других кристалличе-
ских структур элементоорганических соединений, ква-
зиодномерных, а не слоистых. Это было показано в на-
ших совместных работах с Е.А. Зигером, А.Б. Бланком, 
В.Н. Баумером, Ю.Т. Стручковым и др. [111, 116, 124, 
140, 141]. Словом, это была увлекательная работа. Мне 
даже присудили в 2001 г. за нее (вместе с другими фи-
зиками, исследовавшими слоистые полупроводники) 
Государственную премию Украины.

Основные результаты наших исследований по фи-
зике кристаллов с СВ, по радиационной стойкости, 
по интеркаляции, по равновесным «мерцающим па-
рам» обобщены в обзорах [6—13, 15—17] и в нашей с 
Ю.Н. Дмитриевым монографии [1].

Несколько коротких увлечений из области 
физики конденсированных тел
1. Жидкие растворы. Наши недолгие исследования 

в этой области основаны на идее Самойлова: ионы или 
молекулы в растворах могут либо стимулировать об-
разование компактных сольватных структур, конку-
рирующих с собственной структурой растворителя, 
либо просто разрыхлять последнюю. Мы показали, что 
обобщение уравнения Бачинского—Френкеля—Андра-

де, учитывающее так называемый «свободный объем», 
остающийся после «вычитания» объемов, занятых ча-
стицами (как в уравнении Ван-дер-Ваальса), позволяет 
по значениям вязкости определить числа сольватации 
ионов и меру разрушения структуры жидкости. Мы с 
О.А. Мураевой предложили полуэмпирическую фор-
мулу, позволяющую вычислять вязкость растворов, 
пользуясь кристаллохимическими радиусами ионов. 
И наоборот, определять числа сольватации по данным 
вискозиметрии [127—129, 137, 138].

2. Обнаружение Беднорцем и Мюллером в 1987 г. 
высокотемпературных сверхпроводников (ВТСП), ко-
нечно, не могло оставить нас безучастными. Е.Е. Овеч-
кина организовала технологию изготовления ВТСП 
оксидов разного состава. С нею, с Игорем Кивовичем 
Любомирским и др. мы провели серию экспериментов, 
которые показали, как можно управлять стехиометри-
ей и параметрами сверхпроводников типа Y-Ba-Cu-O с 
помощью электрохимической обработки [151, 152]. 

3. Особенно увлекательным было для нас исследо-
вание эффекта гигантского изменения критических па-
раметров ВТСП при обработке их в атмосфере хими-
чески инертных веществ. Эффект обнаружил Грэм Рас-
сел с сотрудниками в Кенсингтонском университете в 
Сиднее. Действительно невероятно: выдержка в хими-
чески инертном азоте, например, увеличивает темпера-
туру сверхпроводящего перехода на двадцать-тридцать 
кельвин, а при дальнейшей обработке эффект полно-
стью исчезает! Причины явления и даже его достовер-
ность были под сомнением, поскольку, как отмечали 
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сами авторы, воспроизводимость эффекта была очень 
низкой. Нам удалось не только надежно воспроизво-
дить эффект, но и выяснить его происхождение. Оказа-
лось, что явление имеет сугубо кинетическую природу 
и определяется эффектом Ребиндера—Дерягина, кото-
рый сопровождается огромными локальными механи-
ческими напряжениями в устьях трещин, возникающих 
при продвижении фронта адсорбции инертных газов по 
границам зерен в керамике. Поэтому, как мы выяснили, 
эффект очень сильно зависит от размеров зерен ВТСП-
керамики, и исчезает, как только наступает релаксация 
этих механических напряжений, Это неравновесное 
явление, но им можно управлять. Вместе с Е.Е. Овеч-
киной, В.Д. Запорожским и др. мы показали, что эф-
фект имеет место не только в «иттриевой» сверхпрово-
дящей керамике, но и в «висмутовой», проявляясь как 
в резистивных, так и в магнитных свойствах ВТСП ке-
рамики [150, 156]. Описанное явление — на стыке фи-
зико-химической механики и физики сверхпроводимо-
сти. Оно неожиданно и могло бы оказаться полезным 
и для техники. Мы продолжили бы эти исследования 
с удовольствием. Но для этого нужны деньги. Их нет.

4. Нано-материалы с размерами частиц порядка не-
многих десятков ангстрем станут в ближайшие годы 
основой электроники. Вместе с В.В.Слезовым мы пока-
зали, что равновесная растворимость примесей в столь 
малых частицах может превышать таковую в массив-
ных кристаллах в десятки и сотни раз [176]. Это объяс-
няет имеющиеся сейчас экспериментальные факты, но, 

кроме того, позволяет сформулировать новый подход 
к формированию материалов. Вклад поверхностной 
энергии в малых частицах соизмерим с вкладом объ-
емной, что предопределяет эффекты Лапласа—Томсо-
на—Вант-Гоффа. Мы с Ю.И. Долженко показали, что 
этот факт приводит к новой интерпретации понятия 
предельной растворимости кристаллов в жидкостях 
[175]. Вместе с А.Я. Дульфан и В.Л. Чергинцом мы 
показали, что «нано-эффекты» проявляются и в про-
цессах роста и растворения кристаллов, главным об-
разом, в степени дефектности кристалла. Выяснилось, 
что размерные эффекты в термодинамике и эффекты в 
кинетике роста возникают в одном и том же диапазоне 
размеров твердых «неоднородностей» [177].

Гуманитарные задачи
В комментариях к этим результатам я буду менее ла-

коничен. По нескольким причинам. Во-первых, потому, 
что эффекты гуманитарного свойства являются более 
общечеловеческими, и читатель, возможно, воспримет 
их с большим интересом, чем рассуждения о физике. 
Во-вторых, количество моих работ в этой области мень-
ше «строго» в девять раз: 20 против 180. А в-третьих, 
должен признаться, еще и потому, что в данный момент 
моей научной жизни они увлекают меня больше, чем за-
дачи из физики.

1. Пожалуй, первым исследованием вне физики, ко-
торое я опубликовал (с Ю.Р. Забродским), была рабо-
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та об этологическом механизме естественного отбора 
[178]. Всегда ли в процессе естественного отбора вы-
живают сильнейшие (сильнейшие по тому признаку, 
который в данных условиях обеспечивает особи наи-
более благоприятные возможности выжить и, следо-
вательно, размножаться)? Всегда ли выгоден для вида 
этот жесткий механизм отбора? Мы старались показать, 
что в условиях резкой смены условий существования 
вида перспективными для его выживания являются как 
раз те особи, которые были до этого хуже других при-
способлены к окружающей среде. Именно такие осо-
би, не имея возможности обеспечить свое выживание 
традиционным способом, «ищут» другие пути. Слово 
«ищут» — в кавычках, никаких сознательных поисков 
они не ведут, это достаточно хаотичный перебор воз-
можностей. Вероятность найти удачный путь весьма 
мала, но заведомо намного больше, чем у успешных 
в стационарных условиях особей. Поэтому «слабые» 
(в указанном смысле) особи могут послужить един-
ственной надеждой выживания вида именно при рез-
ком изменении условий существования. Подчеркну, 
что у слабейших (в этом смысле) нет никаких преиму-
ществ перед сильными — кроме одного: они раньше 
других были вынуждены искать альтернативные пути 
пропитания или защиты. Это свойство слабейших в по-
пуляции предопределило эволюционно, на мой взгляд, 
поразительную толерантность сильных по отношению 
к слабым в популяции — при всей жестокости внутри-
видовой борьбы сильные не умерщвляют слабых после 
победы, например, в честном поединке за самку. Это — 

именно этология, которая, на мой взгляд, является пред-
шественницей морали в человеческом сообществе. 

2. Самая любимая мною из всех работ, когда-либо 
мною написанных — это статья в журнале «Октябрь» 
1996 г. «Инстинкт веры, или Чего жаждут боги» [183]. 
Ее смысл коротко изложен потом по-английски в [189]. 
В известной степени она развивает идею, описанную 
выше. Я использовал эту идею и позднее, в моих по-
пытках понять природу терроризма. Это мои сооб-
ражения о происхождении религий. Б. Д. Джозефсон 
(Нобелевский лауреат по физике) в 1993 г. высказал 
очень важное соображение: всеобщая распространен-
ность религий в мире не может не иметь эволюционно-
го значения для выживания человеческой популяции. 
Он предположил поэтому, что религия предопределена 
в геноме человека. Еще значительно раньше в 1973 г. 
крупнейший генетик В.П. Эфроимсон показал, что в 
поведении животных наблюдается не только пресло-
вутый инстинкт борьбы за собственное выживание 
(вопреки особям из собственной популяции), но и ин-
стинкт поддержки слабейших в популяции со стороны 
сильных против внешней опасности. Это альтруисти-
ческий инстинкт присущ всем коллективным живот-
ным. Более простой инстинкт, тоже альтруистический, 
известен всем: это материнский инстинкт, когда роди-
тель готов пожертвовать собственным благосостояни-
ем и даже жизнью ради спасения своих детей. В работе 
[183] я ввел понятие «возвратного инстинкта», прояв-
ляющегося в ожидании слабейшими особями спасения 
со стороны сильнейших в популяции. Этот инстинкт 
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проявляется у всех нас в момент крайней опасности в 
крике «Мама!» — мы взываем о помощи инстинктив-
но. По мере того, как популяции разрастались, персо-
нификация сильных (вождей или шаманов) станови-
лась все более размытой, зов о помощи тоже становил-
ся все менее персонифицированным, превратившись, 
наконец, в зов о спасении к кому-то абстрактному, но 
из собственной популяции. Этот зов и есть зов к Богу, к 
Спасителю. Я старался проследить, как этот механизм 
взаимоотношений в социуме трансформировался, что-
бы стать религиями. Речь и письменность, развитые 
людьми, сделали доступными и сопоставимыми пред-
ставления о Спасителе. Так возникли религии. Бог (и 
боги) — как я полагаю — есть мифологизированный и 
обобщенный символ спасителя. Не стану детализиро-
вать разные аспекты этого понимания происхождения 
Веры, но некую финальную формулировку все-таки 
приведу. Не Природа есть создание Бога. Наоборот, Бог 
есть создание Природы, именно природы человеческо-
го социума. Бог — это надежда на спасение в безна-
дежной для индивидуума ситуации. Апелляция к Богу, 
на самом деле, есть апелляция к популяции в целом. 
И поэтому мораль материалиста-безбожника, склон-
ного сочувствовать ближнему, полностью совпадает с 
моралью верующего, который со-чувствует стражду-
щему через посредство Бога. Мораль едина у верую-
щих и неверных, даже если они этого не осознают. Вся 
эта конспективно описанная здесь идеология приобре-
ла недавно вполне материальное основание. В 2004 г. 
профессор Эбштейн (с коллегами) в Иерусалимском 

университете обнаружил ген в хромосоме человека, 
ответственный за альтруистическое поведение его об-
ладателя. Альтруизм — в генетике человека. Заметим, 
однако, что «ген альтруизма» проявляет себя не у всех 
особей. Но религии, Десять заповедей, в частности — 
это общечеловеческое законодательство альтруизма. 
Как мы понимаем, выработанное эволюцией, то есть 
выгодное для сохранения вида. Как было бы здорово, 
если бы оно восторжествовало.

3. Но диалектика неумолима. Именно альтруисти-
ческое начало, записанное в геноме стремление спасти 
соплеменника, что есть, казалось бы, основа толерант-
ности, оказывается и источником ненависти и ксено-
фобии. Это столкновение «толерантностей» и «мило-
сердий», каждое из которых распространяется только 
на свой клан, на своих соплеменников, на своих едино-
верцев. Это, похоже, и есть столкновение цивилизаций, 
предсказанное С.Хантингтоном. Но причина столкно-
вения, развитие которого началось на наших глазах, на 
самом деле, как представляется мне, и проще и глубже. 
Это зависть — в терминологии морали. Это стремле-
ние занять более высокую ступень в иерархии — в 
терминах социологии популяций. Я пытался показать, 
что предпосылкой нынешней глобализации терроризма 
стала глобализация информированности всех обо всех, 
что предопределяет глобализацию сопоставлений соб-
ственного достатка и успеха с таковыми на другом, гео-
графически другом, полюсе достатка. Проповедники 
терроризма используют именно этот психологический 
ресурс, рекрутируя фанатиков и отбирая из них смерт-
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ников-террористов. Они идут на смерть ради альтруи-
стической идеи помочь своим соплеменникам. Излишне 
говорить, что это — извращение альтруизма, записан-
ного в наших генах. Именно извращение природного 
инстинкта спасти ближнего, трансформированного в 
антигуманный лозунг: умертвить тех, кто не с нами. Это 
свойство есть во всех популистских течениях, оно при-
сутствует и в отдельных конфессиях религий. Эти сооб-
ражения я изложил в [193, 195, 196]. Там же я привел не-
которые соображения о том, что следовало бы сделать, 
чтобы ослабить распространение идей и практики тер-
роризма. У меня мало надежд, что мои рекомендации в 
духе «Государя» Макиавелли будут приняты обществом. 
Но мое дело сказать… Как в известном анекдоте.

4. Довольно долго я занимался такой проблемой: 
можно ли только читая стихи, составить психологиче-
ский портрет их автора? Можем ли мы сегодня опре-
делить психологические черты Шекспира, Пушкина, 
Шевченко, не имея возможности (по известным при-
чинам!) взять у них интервью и провести личностное 
тестирование? Оказывается, такая возможность есть. 
Создатели современной количественной психологии 
К. Юнг, Ч. Осгуд, А. Айзенк предложили идею «по-
лярных шкал». Вот в чем она состоит. Назначается 
шкала: например, «интроверт—экстраверт», или «на-
ционалист—космополит», или «мизантроп—человеко-
люб». Или любая другая альтернативная пара понятий. 
Психологические черты каждого человека можно оце-
нить по таким шкалам «в процентах». Методика таких 
оценок разработана психологами. Мы с Л.Г. Фризма-

ном предложили нескольким экспертам провести по-
добную оценку каждого из стихотворений Пушкина 
и Шевченко (610 и 230 стихотворений соответствен-
но). Проведя статистический анализ этих оценок, нам 
удалось количественно определить психологические 
предпочтения этих классиков славянской литературы. 
Пушкин, например, оказался весьма оптимистичной и 
удовлетворенной собой личностью, а Шевченко — вы-
раженным пессимистом. Шевченко значительно более 
нонконформист, чем Пушкин. Частотный анализ твор-
чества Александра Сергеевича показывает, что ему во-
обще была мало интересна политическая жизнь, его 
больше интересовали личности, а не социум. Не правда 
ли — это контрастирует с восприятием Пушкина как 
борца с самодержавием? Тарас Григорьевич, напротив, 
был очень озабочен социальными проблемами. Оба ве-
ликих поэта скорее верили в фатум, чем в возможности 
собственного определения своей судьбы, оба они ско-
рее эмоциональны, чем рассудочны [181, 182, 184]. Эти 
наши количественные определения хорошо согласуют-
ся с воспоминаниями современников о великих поэтах. 
Но это сопоставление с мнениями, это правдоподобно, 
но не может быть доказательным. Мы с Е.Л. Кузьми-
ной и Ю.И. Зайцевым провели исследование творче-
ства трех современных поэтов. Мы предложили ше-
сти независимым экспертам 22 полярных шкалы для 
оценки психологических черт и предпочтений поэтов, 
и предложили одновременно каждому из поэтов про-
вести точно такую же экспертизу своих собственных 
произведений. Выяснилось, что статистика оценок экс-
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пертов и самооценки поэтов практически совпали. Это 
свидетельствует о том, что поэт в творчестве адекватно 
выражает собственную психологию и о том, что чита-
тели столь же адекватно воспринимают поэзию. Наши 
исследования показали также, что проявления поэта 
в жизни похожи на его самовыражение в поэзии [186, 
192]. Лично мне этот результат доставил удовольствие. 
Мне кажется, что подобная методика применима и для 
анализа межличностных, межнациональных и межкон-
фессиональных взаимоотношений. 

5. Оказалось, что метод полярных шкал позволяет 
не только разглядеть психологические черты поэтов, 
но выяснить и психологические черты наций — сквозь 
даль прошедших десятилетий. Литература, оказывает-
ся, является хранилищем сведений о психологии наро-
да, черты которой могут быть восстановлены через сто-
летия. В 1990 г. мы с Л.Г. Фризманом мы попросили 13 
независимых экспертов-литературоведов из Украины, 
России и Узбекистана дать их оценки нескольких сотен 
русских поэтов, действовавших в России на протяже-
нии полутора веков только по одной полярной шкале 
«интроверт—экстраверт». Если полагать, что сово-
купность поэтов отражает настроения нации в данный 
исторический момент, то появляется возможность на 
основе анализа их творчества составить количествен-
ную картину изменений психологического состояния 
народа на протяжении веков его истории. Я опущу де-
тали математической обработки массива данных. Ока-
залось, что мера интровертности—экстровертности 
социума испытывает колебания с периодом около 50 

лет [180, 182]. Этот период совпадает с определения-
ми Кондратьева, Маслова, Петрова, Мартиндэйла, ис-
следовавшими разные параметры социальной жизни, 
экономики и жизни искусства. В [185, 14] я предложил 
простую математическую модель осцилляционного 
поведения жизни сообществ, основанную на идее об 
общем ресурсе данного параметра и альтернативного 
ему. Количественное литературоведение может стать 
инструментом историографии. И инструментом для 
прогноза развития общества. Гуманитарные исследо-
вания в сочетании с пониманиями механизмов, анало-
гичным физическим, сопровождающиеся разумной ма-
тематической обработкой, представляют необозримые 
возможности для прогнозов, а возможно, и управления 
обществом. Хочу думать, что это действительно так.

6. Вот еще одна идея, которая мне до сих пор сим-
патична. Великий Нильс Бор указал (шестьдесят лет 
назад!), что в психологии, по-видимому, действует 
принцип дополнительности, аналогичный таковому в 
квантовой физике. Последний связан с соотношения-
ми неопределенностей Гейзенберга: чем более точно 
определяется некий параметр состояния частицы, то 
другой параметр, комплементарный (известным обра-
зом связанный с первым), определяется все менее точ-
но. Используя идею семантического дифференциала 
Осгуда, который ввел метрику и, следовательно, воз-
можность сопоставлений в пространстве психологиче-
ских признаков, я исследовал возможность взаимопо-
нимания двух индивидуумов (или двух культур, если 
хотите). Предположив гауссово распределение пред-
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почтений по одномерной шкале у двух индивидуумов, 
намеревающихся найти взаимопонимание, удается по-
казать, что взаимопонимание тем более вероятно, чем 
ближе максимумы указанных распределений, конечно, 
но также и чем более размыты предпочтительные зна-
чения. В общечеловеческом смысле это означает, что 
чем более близки наши предпочтения (это естествен-
но, конечно) и чем более размыты критерии оценки, 
тем более вероятна возможность взаимопонимания. 
Толерантность есть широта взглядов. В общем-то, 
тривиально. Но появляется возможность оценить ве-
роятность примирения, количественно и a priori [187]. 
Еще один совет государям! Эта же модель позволяет 
предложить количественную формулу успеха, по край-
ней мере, в интеллектуальной деятельности [188, 192]. 
Успех определяется мультипликативной функцией, в 
которой в качестве сомножителей выступают расстоя-
ние (в смысле семантического дифференциала Осгуда) 
понимания автора и сообщества, дисперсия распреде-
ления этих пониманий — и конечно, тиражирование 
произведения, что не зависит от автора, к сожалению, 
чаще всего.

Обзор результатов о применении физико-математи-
ческих моделей к гуманитарным задачам (на уровне 
1996 г.) содержится в обзоре [14].

Вот чем я занимался в науках в течение отпущенных 
мне 70 лет. 

Останется ли это на какое-то время? 
Посмотрим. 
Впрочем, смотреть буду уже не я, а вы.

Мои жизнеописания опубликованы в таких 
книгах:
Я.Е. Гегузин. Живой кристалл. М.: Наука. Глав. ре-

дакция физ.-мат. лит., 1987. С.60—65
International Who is Who of Intellectuals. 11th 

Edition,1995/96. Cambridge, England. P.246.
Выдающиеся педагоги высшей школы Харькова. Х.: 

Глобус, 1998. С. 338—339. 
Харьковский политехнический. Ученые и педагоги. 

Х.: Флаг, 1999. С. 155—156. 
500 влиятельных личностей. Украина 2002. Вост.-

Укр. биограф. ин-т ВУБИ. С.78. 
В.И. Фистуль. Физика и химия твердого тела. Т.1. 

М.: Металлургия, 2002. 95. С.351. 
500 влиятельных личностей. Украина 2003. Вост.-

Укр. биограф. ин-т ВУБИ. С.84.

Моя персона в разное время была предметом не-
долгого, конечно, внимания нескольких газет и жур-
налов. «Экономика и жизнь», «Природа», «Человек», 
«Известия» — в России. «Зеркало недели», «Все-
украинская техническая газета», «Время», «Вечерний 
Харьков», «Дайджест Е», «Дружба народов» — в Укра-
ине. Благодарен авторам всех публикаций, ибо тщесла-
вие — неизбывное свойство ученых, писателей и ар-
тистов — людей, работа которых ожидает признания 
по определению! Анонимные послания, которые посы-
лали по моему адресу или по адресам «вышестоящих 
инстанций» в связи с моей персоной, тоже приятны: 
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если ты вызываешь у кого-то зависть — значит, чего-то 
стоишь! Это надежный критерий. Благодарен авторам 
анонимок. Без иронии. С сочувствием. 

Еще я писал стихи. Несколько увидите сейчас же. 
Если захотите почитать больше — вот ссылки [203—
205]. Мой друг — химик и композитор Валентин Шу-
стиков написал два десятка песен и романсов на мои 
стихи. Музыка — великолепная! 

Ваш 
Владимир Кошкин

* * *
Зачем живем?
Зачем мы рождены?
Прожить,
как птички,
от весны и до весны?

Соорудить гнездо,
яйцо снести
и высидеть его —
и все?

А после лечь костьми?
Нет, я уверен, 
мир мы посетили, 
чтоб не яйцо, 
а Слово принесли мы.

НАИВНЫЕ СТИХИ

Как мудрецы объясняют
Много полезных истин —
Те, которые знают, 
Тем, которые ищут.

Истины тем, кто ищет.
От тех, которые знают. 
Истины тем, кто пишет, 
От тех, кто много читает.

Но, возможно,
напомнить нелишне, 
Может, просто не понимают: 
Тем трудней, которые ищут,
А не тем, что все уже знают.

Мысль все-таки выше, 
Когда ее открывают —
Та, которую ищут, 
А не та, что все уже знают.

Потом уж ее потребляют —
Эту духовную пищу. 
Это для тех, кто знает, 
От тех, которые ищут.

Но об этих заслугах личных
Потом уже не вспоминают. 
Ни те, которые ищут, 
Ни те, которые знают...
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Память тогда воскресает, 
Когда они уж на кладбище. 
Искавших — никто не узнает, 
Нашедших — слава разыщет.

Пропорция тут простая: 
Найдет лишь один, из тыщи. 
Вот это они знают, 
Те, которые ищут. 

    1971

СЫНУ

  Но людям я не делал зла. 
  И потому мои дела 
  Не много пользы вам узнать: 
  А душу можно ль рассказать?

    М. Лермонтов

Да, иногда я побеждал.
И я был рад. А проиграв, 
Не говорил я никогда, 
Что — не по правилам игра, 
Что карты были краплены 
И вынимались из манжет, 
Что в исполнении шпаны 
Немыслим был другой сюжет, 
Что благородным людям нет 
Места в жизненной игре...

Я выбрал сам свою игру, 
Я выбрал сам себе партнеров, 
Сам выбирал, кто враг, кто друг, 
И уж не место разговорам, 
Что, может, кто-то виноват, 
Что жизнь сложилась бы иначе... 
Мне черт не брат, и бог не брат — 
Свой путь я сам себе назначил.

* * *
Мой мир. И твой. Ее. Его.
Границы непреодолимы.
И боль — всегда для одного,
Как бы мы ни были любимы.

А счастье есть дитя двоих. 
Любимых. И душой и телом. 
Судьбой возложено на них 
Любимого — счастливым сделать.

И есть такой заветный час,
Когда границы исчезают.
И кто-то понимает нас.
Нас чувствует. Нас осязает...

И в этом — самый главный смысл 
И ритуал верховной Веры — 
Когда миры переплелись, 
Чтобы Вселенную измерить.

Окажутся главнейшей сутью 
Вот эти звездные часы, 
Когда — в последнюю минуту —
Всю жизнь положишь на весы.
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РАДОСТНЫЙ ВАЛЬС
К струнам притронулся легкий смычок... 
За веером скрылся лукавый зрачок... 
Я вам не представлен, чтоб в танце обнять — 
Прелюдия к вальсу представит меня.

Вашу руку, мадам, вашу талию!
Вы позволите вас обнять?
Вальс зовет нас, аккордами дальними 
Предвещая буйство огня.

Аллегро играет наивный смычок. 
Мы познакомились, но еще 
Я не решаюсь к себе вас прижать
Ближе, теснее — чтоб не напугать

Ваши губы, мадам, вашу талию! 
Вы позволите вас обнять? 
Вальс своими зарницами дальними 
Предвещает буйство огня.

Кажется, струны вошли в резонанс. 
Нежен смычок. Он играет для нас. 
Можно ли мне называть вас на «ты»? 
Да? Это на грани мечты!

Ваши губы, мадам, вашу талию! 
Это счастье — тебя обнять! 
Увожу, увожу, увожу тебя 
Целовать, целовать, целовать!

Увожу, увожу, увожу тебя — 
Целовать, целовать, целовать!

Крещендо играет страстный смычок. 
Наши губы сомкнулись. И нам горячо... 

Твою стройную талию в вальсе ласкаю —
Мы любим друг друга уже, я знаю!

Мои руки, любимая, твоя талия 
Продолжают танцевать вальс. 
И смычок — инструмент отчаянный — 
Соединяет нас.
И смычок — инструмент отчаянный — 
Нас с тобою бросает в экстаз.

Нам в вальсе любовь подарена,
И ее у нас не отнять!
Твои губы, твою талию
Я хочу целовать, целовать.

Твои губы, твою талию 
Я хочу целовать, целовать.

ПРОСТЫЕ СТИХИ
В стотысячный раз — и еще, и еще 
Спрошу у любимой: «Тебе хорошо?»
Мне все равно никогда не понять, 
За что же ты полюбила меня.
И я никогда не спрошу — «За что?», 
Но снова спрошу: «Тебе хорошо?»
Я знаю ответ. И пока его знаю, 
Я силу такую в себе ощущаю,
Что снова и снова, еще и еще 
Спрошу у любимой: «Тебе хорошо?»
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НА ГОРАХ
Солнце. Тепло. Валуны.
Зелено. Мхи. Деревья.

Так тихо, что слышны псалмы,
Неузнаваемо древние.

Присядь на валун. Послушай,
Кто говорит с тобой.
Кажется, чьи-то души
Шепчутся за листвой.

Им необходимо
Что-то сообщить потомкам.
Слова неразличимы —
Мелодия только.

Смысл музыкально невнятный
Так просто не донести.
Чтобы музыка стала понятной,
Необходимы стихи.

Музыка — шепот души.
Поэзия — шепот сознанья.
Чуточку подожди —
Стихами музыка станет.

Музыка, даже строфою нарезанная,
Неделима, как яблоко Париса.
В музыке услышанная поэзия — 
Симфонический афоризм.

Тонким прозрачным лезвием
Ручей разрезает мхи ...
Музыку рождает поэзия — 
Мелодия рождает стихи.

РАСПОРЯЖЕНИЯ 
ПО СОБСТВЕННЫМ ПОХОРОНАМ

Не пойте хорал мне в холодное ухо — 
Из богов только Бахуса я почитал. 
Так пусть же бокалы пройдутся по кругу 
Тех, кто другом меня считал.

Не стоны органа пусть греют мне ухо, 
А стоны оргазмов, в счастливых слезах —
Ваших, мои дорогие подруги — 
Тех, кто любимым меня называл.

Мне маршей печальных у гроба не надо. 
Отставьте Шопена! «Поэму огня» 
(Скрябина) мне на кончину подайте — 
Это действительно — для меня!

И сыграйте, пожалуйста, Людвига вана — 
Пятую. Да посильнее звук! 
И чудо свершится! — мой дух восстанет. 
Бога я даже не позову.

А если мои посиневшие губы 
И веки смеженные ты пригубишь, 
Успею понять, что ты меня любишь. 
И значит, мне сохраняешь жизнь.
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